Александр Гофман

Пока все ждут официальный тизер «Одиссеи», я поймал восторг поистине гомеровских пропорций от трейлера реставрированного «Барри Линдона».

Неожиданные пересечения на принципиально разных художественных полюсах – младенец как лучик надежды, казалось бы, сотканный из самого густого мрака; новая жизнь на руинах расчеливающего большинство главных героев апокалипсиса.

Мы посмотрели финал «Игры в кальмара» Поиграли, конечно, с огоньком, но правы были те, кто писал, что после оригинальной истории любая попытка воспроизвести успех засосёт сюжет в мутную трясину самоповторов; меняются лишь шестерёнки, но не сам механизм, местами превращая классическую вендетту народного мстителя Сон Ки Хуна в форменное издевательство. Вдобавок побочные линии с поисками острова и поэтизированными поисками искуплениями смотрятсянесколько отвалившимися от основного (гораздо более связного и стройного) повествования. Да и решение вытеснить Ведущего в исполнении Ли Бён-хона – самого харизматичного и наполненного персонажа предыдущего сезона – на периферию драматургии, очевидно, здорово снизило ставки в раскладах характеров и постоянно обостряющихся конфликтов. Что до гуманистического посыла – то его уши довольно явно высунулись из-под звериной маски, как только в истории оказался заявлен младенец как наиболее доходчивая иллюстрация того, что мы смотрим сериал не про совращение потерянных душ клубом делинквентных капиталистов, а, напротив, борьбу за тот нравственный капитал, что невозможно конвертировать в осязаемую валюту. Однако сквозь наивный пафос порой всё ещё пробивается зрелище, заставляющее вспомнить про «Королевскую битву» – напряжённый, остроумный и трагичный аттракцион с упором на психологию в обход вспышек примитивной физиологии. Можно ругать создателей за чрезмерные сантименты, но эти люди продолжают помнить, что больнее всего режут осколки, правдиво отражающие пороки современного общества. Вопрос теперь в том, насколько ловко начнёт орудовать этим инструментом Дэвид Финчер – пожалуй, один из немногих авторов, способных вдохнуть в эту историю дополнительного нигилистического объёма. #Новинки

Несколько слов по итогам просмотра:

Когда пытаешься разглядеть величие в экранке тизера нолановской «Одиссеи».

При просмотре трейлера «Сентиментальной ценности» в моей голове произошёл довольно неожиданный диалог двух Триеров.

​Ну а если серьёзно, второй сезон «Игры в кальмара» был про обречённость борьбы индивида с системой. И по тональности, и по развитию сюжета было видно, что авторы хотели сыграть на обострении драмы, отчасти пожертвовав саспенсом – ведь зритель здесь, в отличие от первого сезона, всегда был на шаг впереди главных героев. Причём ведущим персонажем сразу во многих смыслах стал… ведущий, а не напяливший на себя рыцарские латы народного мстителя Сон Ки Хун. Герои не могут победить систему, потому что их сознание намертво вросло в её капиталистический фундамент – а их стройные ряды выкашивает не только алчность («Сыграем ещё одну игру!»), но и патологическое неумение не только брать, но и отдавать. Большинство из этих проштрафившихся должников на протяжении всех игр продолжают брать деньги в кредит не под свою, а чужие жизни – и даже когда дело доходит до сплочённого нонконформистского бунта, лишь считанные единицы оказываются готовы жертвовать собой ради общего блага. Жаль, что финал, по сути, обрывается дешёвым клиффхэнгером, не говоря уже о всерьёз упростившейся фабуле, но нерв времени создатели по-прежнему чувствуют достаточно хорошо.

Пока навёрстывал второй сезон «Игры в кальмара», обратил внимание, что пусть сериал здорово просел по раскладу характеров и нарративу, но его всё равно приятно смотреть как минимум в качестве ориджина персонажа Ли Бён-хона. Человек способен одним взглядом испепелить кривляющегося рэпера Таноса, но уже в соседней сцене аккуратно оттенить юмором несколько угловатую актёрскую манеру Ли Джон-джэ (главного героя). Виртуоз, каких сейчас что на больших, что на малых экранах днём с огнём не сыщешь.

Мне было не очень близко то, чем Райт занимался в последние годы, но тут полное ощущение, будто человек вернулся к любимому делу и наконец снял со своего внутреннего отбитого гика тугой стилизаторский поводок. Словно вместо Шварценеггера стероидами решили напичкать самого зрителя; скорее бы ноябрь!

Трейлер по понятным причинам продаёт фильм как нового «Марсианина», только с чуть более кислотной цветовой палитрой и ожидаемо хулиганским – очевидно, настроенным под темперамент Лорда и Миллера – повествовательным вектором. Если не передушнят с набором очевидных жанровых клише, считайте, ещё один большой зрительский хит у студии уже в кармане.

Насчёт главного фильма года стоит поспорить, но если сейчас в кинотеатрах и есть образец продолжения, работающего на идею в обход коммерческого расчёта, то это он. Спасибо, охуенно.

Первый постер нолановской «Одиссеи» и правда отвал башки.