Мадам Сандра пишет…

Приезжал Михаил Павловец, обсуждали «Овсянки» Осокина и «Леночку» Байтова. Разговор был великолепным, наша безмерные благодарности и восторги 🦔

ЛШ — кооператив «Писательский». Погнали)

Вам домашка😏 Пока я скачу с похорон в лес (да уж, недельки выдались насыщенными), предлагаю пуститься в творческое приключение. Оно не потребует специальных условий — только если вы сами не решите их усложнить. В известной книжке «Путь художника» Джулии Кэмерон есть понятие — творческое свидание. Это время, которое ты проводишь наедине с собой, чтобы подпитать своего внутреннего художника. Не с друзьями, не с партнёром, не с телефоном. Только ты и то, что тебя радует. Что связано с любопытством и вдохновением, не требует «пользы или продуктивности». Это как выгуливать свою внутреннего маленького шалуна, который любит цветные карандаши, странные витрины, запах книг и маленькие красивые штучки. Вот что можно сделать, чтобы устроить себе маленькую писательскую свиданку. Налейте кофейку, ароматного чаю. Выключите звук на телефоне (а лучше — оставьте в другой комнате). Посмотрите в окно. Запишите пять вещей, которые видишь. Теперь запишите пять вещей, которые можно было бы досочинить, если бы нужно было написать об этом художественный текст. Попробуйте написать синопсис — два-три предложения о чем был бы этот рассказ. Эта идея не должна быть «гениальной», тут же пойти в издательство и принести Нобелевскую премию. Она для себя — для тренировки, эксперимента, наблюдения за миром. Как усложнить: выбраться в парк, лес, на выставку, на большую прогулку. Останавливаться и писать в разных местах. Выбрать жанр — сегодня день детектива, хоррора или сказки? Использовать только существительные или глаголы. Для этого мысленного эксперимента вообще не требуется специальных условий: подойдет любое место, хоть электричка. Так что можно всматриваться в привычное в любой момент жизни) Убежала ставить палатку. Скоро вернусь!

Я написала эротику…с помощью ИИ Ладно, как chatGPT может быть терапевтом, мы уже разобрались. Уже известно, что авторы массовой литературы активно задействуют ботов для письма. Но что будет, если кто-то на вечеринке вкинет миллениалам — а можно ли с ИИ…ну…этсамое? Это значит, мадам Сандра пойдет испытывать свою дружбу с искусственным интеллектом на прочность. Что выяснилось: DeepSeek и ChatGPT отвечают — не создан я грязных разговорчиков, я создан для помощи, поддержки и решения повседневных задач. DS в рассуждении отмечает: нужно ответить аккуратно. Пользователь, вероятно, чувствует одиночество, если решается на такой запрос к ИИ. Ну, или проверяет границы бота. Важно не осуждать, но четко обозначить рамки. Сохранить уважительный тон, никаких намеков на стыд или агрессию. А если это крик о помощи — постараться поддержать. …Но всегда можно обойти запреты — с помощью литературы и грамотного промта)) Это — менее пикантная версия из всех. Хотите погорячее?))

Если еще кто-нибудь будет мне рассказывать, что «у талантливых сразу все получается» (как вы понимаете, если сразу не получается — значит, не талант), то просто буду показывать черновики Хармса

Почему я самый лучший Это так выставка о Хармсе называется, я пока до этого не дошла)) Наконец-то не в последний вагон! Рекомендую сходить в KGallery в Петербурге. Открыта до 6 июля. Галерея маленькая, свет, мягко говоря, ужасный (да, я опять буду бубнить). Но оформление замечательное. Я даже текстовое сопровождение читала, чтоб вы понимали. А последний зал….Ну я короче заплакала. Потом расскажу. Кроме картин — черновики, предметы и экспонаты про друзей. Почему-то особенно меня тронуло личное Евангелие Хармса. А с Пантелеевым (писатель, «Республика ШКИД») он обменялся молитвословом в знаке дружбы. «…не знаю, какая участь постигла мою, очень старую, старообрядческую книгу. Его, то есть перешедший ко мне, молитвослов пережил разорение блокадных лет, войну, Москву — и до сих пор стоит у меня в шкафу на заветной полке». Вероятно, этот экземпляр был конфискован во время ареста Хармса 23 августа 1941 года.

Короткая зарисовка о моей жизни: — потерялась в Боткинской больнице, навещая дядю в реанимации — сдала билеты на поминки коллеги, и теперь не могу купить новые, потому что ржд не возвращает деньги — описала приметы троюродных братьев, которые пропали без вести «за лентой» Не поехала на др на остров Могильный.

Какой ты сегодня писатель Или какое рабочее место нужно для настроения 😜 Как Чарьзу Диккенсу, нужно смотреть в окошко своего имения? Или, как Терри Пратчетту, шесть экранов: два для текста, два для файлов, два для редактуры? Или немножко свободы, телесной и духовной, как Сэлинджеру на пляже в Калифорнии? А может, ничего, и даже интернета? Как Джонатану Франзену Чуток роскоши в духе Эмиля Золя? Или спокойное место без отвлекающих деталей, как у Агаты Кристи? На последней фото - рабочее место Джейн Остин. Сразу вспоминается «Своя комната», да?))

Москва переоделась в лен. Ну и, конечно, в биркенштоки. Жара ужасная: я обливаюсь потом как северо-сибирский мишка. Кот, к слову, тоже страдает: ему все равно, что его бенгальские предки из Южной Азии, он прячется в темные прохладные углы и бесится, что не может сидеть на людях. Естественно, на верандах не протолкнуться. В «Комнате отдыха» с улицы теперь вид на новые офисные здания, возле Белорусской скоро откроется новый тц космической архитектуры. Рядом толкаются бездомные, притворяющиеся солдатами. Голуби, которые не сильно реагируют на пугалку у метро. Путешественники, красотки и инфлюенсеры, фотографирующися в новых декорациях. Наблюдала, как полиция, как всегда, ищет нелегалов. Примяли компанию азиатских мальчиков, одетых в лучших тенденциях k-pop’а. На помощь им подошел матерый мужчина с глубокими, словно прорезанными морщинами на смуглом лице. Он поправил кепочку, поздоровался с полицейскими рукопожатием. И пока о чем-то болтал с ними, барсетка придавала его жестикуляции вес. Надеюсь, старая школа победила. В моем парке тоже кипит жизнь: бабки vs собаковладельцы. По слухам, недобросовестные собачники натравляют (ну, или не тормозят) собак на белок. Я, конечно, на стороне бабок, хоть недавно и узнала, что милые пушистики склонны к инфантициду. Кроме того, я еще не отошла от прошлого года, когда какой-то придурок натравил псину на меня. Я злопамятная, он в моей черной книжечке, и если встречу паскуду в парке, обязательно расскажу ему все, что о нем думаю — эффект лесницы не отпускает. Еще развернулась сезонная битва за лавочку в отдалении, с видом на пруд. Вы не поверите, но какой-то умный урбанист додумался развернуть сиденья в парке не к дорожкам, а к воде. Это интеллектуальное достижение до сих пор меня поражает. Вот что творят в столице! Хотя на днях я поняла где чувствуется «москвичность» — в реанимации Боткинской больницы. В палате дяди я поняла, что нахожусь в «Анатомии Грей» (да, смотрю до сих пор): новые кровати, экраны с датчиками, красивые фирменные халаты на завязочках. А какие красивые врачи и медсестры в своей форме! Светло и чисто, красивый ремонт, и даже отдельная переговорная для разговора с врачом. Никогда таких больниц не видела. В Омске, когда дедушка умирал от рака, он лежал в одной из центральных. Больница скорее намекала, что на том свете может быть лучше. Я боялась больниц и врачей большую часть жизни — пока не переехала в Москву. А ведь все, что я вижу сейчас, просто нормально. Норма — это привелегия. Дядя мой не в лучшем состоянии, но обладает поразительным жизнелюбием, за которое я люблю его с детства: достал уже всех шутками, заказывает мне книжки и планирует когда приедет в гости. Параллельно с ребятами закрыли набор на писательскую мастерскую. Очень тяжело выбирать 25 из 60+. Теперь всё — утверждать программу, практику, дежурства. Но я ничего, стараюсь отдыхать. Вот, в Зарядье давали Шумана со Стравинским. Играл Коробейников (обожаю!). Кто-то чихал (наверняка аллергики), кто-то ронял зонты, кто-то дзынькал электронными часами. На сложной музыке было трудно состредоточиться. У Шумана было биполярное расстройство. Он умер в «санатории» в Бонне. У Скрябина, рок-н-рольщика своего времени, была синестезия. Со смертью его вообще какая-то нелепость — заражение крови. Кстати, его дочь, Ариадна, участвовала с мужем во французском Сопротивлении. Помогала переправлять беженцев в Швейцарию. Погибла в 1944 году в перестрелке при попытке задержания. Сегодня с утра трубач играет что-то неизвестное. PS Да, еще провели отбор на мастерскую. Все, 25 прекрасных писателей выбраны.

Хочу свои руины (продолжение истории про усадьбу для писателей) Вчера была на очень классном мероприятии — рассказывали про сохранение архитектурных памятников. Узнала про проект «Консервация»: они как раз сохраняют усадьбы. Понимаете? Вот в самое сердечко. Вот посмотрите: усадьба Никольское-Обольяниново из моего родного Дмитрова. А вот Никольский храм в Тульской области. Проекты можно поддержать (но, я так понимаю, не усадьбу). Вчера купила три книги на аукционе в поддержку консервации. Ни одну из них не читала. Если были в вашей жизни, поделитесь впечатлением. Эх, было бы у меня много денег, к аукционам такого рода и (тем более!) покупке искусства меня нельзя было бы подпускать (очень была бы уязвимой птичкой). Я вчера получила такое наслаждение, торговавшись за лоты! Азартный я все-таки человек. Давно вообще не была на таком душевном вечере. Знаете, когда обнимаешь старых приятелей (они настоящие!), вы весело болтаете. Знакомишься с новыми людьми, влюбляешься в них с первого взгляда (все-таки я сапиофилка). Может, это звучит претенциозно, но меня очень ободряют люди, занимающиеся созиданием, здесь и сейчас. Все еще не знаю как представляться на вечеринках. Медипродюсер? Писательница? Редактор и журналистка, дестабилизирую обстановку занудством про права человека и христианство уже 10+ лет? Осознала, что отбитость в смысле смелость — это, конечно, свойство моей личности, а не профессиональное или маниакальное. Идея своих руин все еще кажется слегка…безумной, но я блин хочу. Осталось определиться где. PS Последствия этого вечера — помятое состояние и напавшие, как назло, внезапные и неотложные дела. Все-таки спокойный, размеренный писательский ритм жизни сказывается.

Писать как Керуак Нашла смешную и емкую фразу — как Берроуз говорил про Керуака: «Керуак был писателем, потому что он писал» Великий ответ на вопрос можно ли называть себя писателем, ящитаю. Пошла по следу и выяснила, что у него была догма — «Вера и техника современной прозы» из 30 пунктов. Делюсь! Тут на русском и на английском языках (там игра слов, это важно). Еще выяснила, что сборники писем Керуака нигде не найти, а эссе последний раз издавались в 2002 году. Блин, ну не «На дороге» же единым!