Александр Гофман

Несколько слов о важном «оскаровском» номинанте:

Better Man, где вместо живого актёра Робби Уильямса играет компьютерная обезьяна, по-моему, больше напоминает хороший видеоклип, чем полноценное кино. Там есть несколько выдающихся музыкальных номеров (например, с однокадровой траекторией вдоль оживлённых улиц Лондона), сам Уильмс неплохо отыгрывает на озвучке, и в принципе все взлёты и падения певца вполне себе укладываются в проверенную десятилетиями формулу жизнеописания замечательных людей. Но каких-то откровений, заисключением продающего концепт визуального решения, там нет, и выводы, которыми Робби как автор сценария тут поделился со зрителем (верьте в себя, не доверяйте славе и берегите своих близких), отдают популистской риторикой примерно девяти из десяти конвенциональных музыкальных байопиков. Ну, зато выражение «примат формы над содержанием» впервые за долгое время обрело по-настоящему диковинный, уникальный смысл.

Если бы понедельник вдруг превратился в пятницу.

​Ещё про «Служебный роман». Крыжовников у себя в разборе говорит о том, что линия с Басилашвили (излишне типажным) и (потрясающей) Немоляевой – это, ну, «гениально неработающая линия». Подобное суждение можно понять с точки зрения взаимодействия автора с массовым сегментом, о чём и говорится во второй части лекции. Однако это, для меня, безусловно, лучшая часть фильма – подтверждающая, что шедевры зачастую не умещаются в рамки сценаристских методичек. Можно, как Жора, говорить, что там ничего не происходит, однако лучшие на свете фильмы посвящены состоянию, когда ничего не происходит – как это было, например, с Антониони. Что же касается ситуации, когда замужняя дама домогается (в душе давно оскотиневшегося) женатого старого возлюбленного – то этика не может диктовать условия эстетике: вспомним «Летят журавли», чей конфликт и сейчас некоторые зрители (из масс) принижают только потому, что «не дождалась». Это, если говорить языком Крыжовникова, большое авторское кино, оказавшееся на задворках жанра – и оно проживается гораздо ярче, ведь героиня, которую мы вроде бы должны порицать, испытывает экзистенциальное отчаяние и борется с неподвластным чувством в наиболее неподходящих для подобных переживаний обстоятельствах. Вот уж где не радость, а тихая печаль узнавания – т. е. пресловутое «всё, как в жизни».

Что посоветовать на день святого Валентина? Режиссёрский разбор Крыжовникова на «Служебный роман», конечно же. Первая оговорока – когда я сейчас, в зрелом возрасте, наконец-то полностью (а не урывками по телевизору) пересмотрел этот фильм, у меня возникла масса нехороших вопросов к методу Рязанова; слишком много энергии неуверенности и компромиссных, зрительских решений. Вторая оговорка – то, о чём Жора говорит в своём разборе, и касается в основном работы народного автора со своей ЦА: и оно про мастерство в ремесле, переходящем в чистое творчество (ведь моментами в «Романе» гениально схвачены неуловимо тонкие материи взаимодействия между мужчиной и женщиной). Но про парадоксальность решений, разницу между комедией положений и комедией характеров и разработку внутренних конфликтов тут рассказано очень точно – в связке со знакомством непосредственно с объектом изучения так вообще получается грандиозная синефильская валентинка. Часть первая и часть вторая

Как знают постоянные читатели этого канала, мимо трейлера нового хоррора с Самарой Уивинг я бы не прошёл. Тем более что проект обладает недюжинным сатирическим запалом и местами напоминает ультрапрогрессивную вариацию на Ready or Not. Этого достаточно, чтобы продать Borderline? Этого достаточно, чтобы продать Borderline.

Думаю, что все уже успели полистать мудборд «Субстанции», который со вчерашнего дня стал доступен в сети. Не смог удержался и выдрал оттуда десять самых эффектных образов по версии себя – и тут в ход пошло всё: Франсиско Гойя и французские комиксы, Аронофски и Кроненберг (не «Муха»!), гигеровские эскизы и тень Носферату. Словом, на удивление ядерный субстрат.

Внимание, запускаю лечение либидо зеленью по картинкам.

​Решил посмотреть, что из себя представляет режиссёр нового «Капитана Америки», Джулиус Она, который запустил карьеру с нетфликсовским «Парадоксом Кловерфилд». Я его тогда пропустил, потому что уж больно активно проект топили в помоях, и ведь действительно, есть за что – представьте себе нагло сворованные концептуальные фишки из «Пекла», «Сквозь горизонт» и «Пандорума», минус их саспенс и атмосфера. Речь в сюжете идёт о группе астронавтов, во время спасения планеты случайно расколовших пространственно-временной континуум и угодивших в параллельную вселенную; оттуда же на планету и вывалилось монстро из фильма Абрамса (да, событийный ряд активно штопали белыми нитками). Кино снято и написано преимущественно убого, большая часть экипажа космически, извините, переигрывают – при этом Она удерживает неплохую динамику, есть несколько неожиданных комедийных скетчей (включающих, например, живую отрубленную руку на манер питомца из «Семейки Аддамс») и восхитительно пафосный восклицательный знак вместо точки в финале. Отдельной строкой упомяну Элизабет Дебики, сразу в нескольких смыслах возвышающуюся надо всем прочим составом – её арку решили довольно по-идиотски, но за появление на борту изнутри обшивки корабля большое спасибо. Ах да – веры в то, что именно этот человек реанимирует давно сгнившую изнутри супергеройскую франшизу, разумеется, нет никакой, но выбор, признаю, чуть более удачный, чем это было с ещё одним капитаном (Марвел).

При всей, с годами, видимо, ставшей ещё более очевидной беззубости х/ф «Ноттинг Хилл» – там была обнаружена одна выдающаяся синефильская шутка:

Типичное вторниковое от Майки.

Перед премьерой четвёртой части «Бриджит Джонс» самое время вспомнить, за что мы полюбили оригинал Понятно, что даже если не всматриваться между строк, это по определению одна из лучших романтических комедий нулевых. Её можнолюбить за идиотский свитер с оленями (и красный галстук!) мистера Дарси, за довольно мощный выход в отрицательном амплуа у Хью Гранта, за их продолжительную нелепую драку с попутным крушением ресторана, или за финал, где обязательный поцелуй предваряет отчаянный кросс главной героини по заснеженному Лондону. Но это ещё и пример общегуманистических ценностей, не позволяющих авторам укатиться в назойливую феминистскую эпиграмму. Потому что Бриджит Джонс обретает счастье не в профессии, кругу друзей, с любимым мужчиной или развоплощении культа о сильной и независимой женщине – а во всех этих компонентах понемногу: ведь именно из них и состоит её личность, её портрет, её до поры подавляемая «самость», индивидуальность. Поэтому она выбирает мистера Дарси – не потому, что он хороший парень, а благодаря его умению находить в её недостатках логические продолжения достоинств. Видеть не, например, «Бриджит, работницу респектабельного литературного издания», а девочку, во время их знакомства беззаботно плещущаяся в его бассейне голой. И если в начале фильма Бриджит смотрит на себя как на недалёкую сильно курящую алкоголичку с лишним весом, то в конце ломает эти стереотипы – открывая новую страницу в жизни взамен исписанного ядовитыми чернилами дневника. Насколько же изменились требования к простому женскому счастью в наше время, мы сможем проверить уже в эту пятницу. #Разбор