Мадам Сандра пишет…

Список! Что искали в «Подписных» Не знаю, как вы, я его очень хотела. И вот, «Фонтанка» опубликовала. Что имеем: Оливия Лэнг: «Тело каждого. Книга о свободе» Сьюзен Зонтаг: «Под ударением» «Против интерпретации и другие эссе» «О женщинах» Лесли Керн: «Феминистский город. Полевое руководство для горожанок» Крахт Кристиан: «Евротрэш 18+» Фернандо Пессоа: «Книга непокоя» Линда Нохлин: «Почему не было великих художниц?» Вальтер Беньямин: «Улица с односторонним движением. Берлинское детство на рубеже веков» Джаббарова, Серенко, Вежлян: «Семь текстов о феминизме. Обезоруживая гендер» Тове Дитлевсен: «Зависимость» Уилли Луст: «Сегодня последний день остатка твоей жизни» Малин Кивеля: «Сердце» Мэгги Нельсон: «Красные части» Анни Эрно: «Память девушки» «Событие» «Свое место» «Возвращение в Эвто» Андре Асиман: «Энигма-вариации» К. С. Пакат «Фехтовальщики 2» «Фехтовальщики 3» «Фехтовальщики 4» Адам Сильвера: «Скорее счастлив, чем нет» Адиб Хоррам: «Дарий Великий заслуживает большего» Юлие Андем «SKAM Сезон 3. Исак» «SKAM Сезон 4» Нина Лакур: «Мы в порядке» Ольга Птицева «Выйди из шкафа» «Там, где цветет полынь» Кайла Анкрум: «Плетеный король» Нора Сакавич «Король воронов» «Лисья нора» «Элизиум» Кэмрин Гаррет: «ВИЧ-положительная» Рори Пауэр: «Дикие» Сборник «Невидимые голоса» Микита Франко: «Скоро конец света» Алина Цимеринг, Оксана Баргий: «Правила выживания в Джакарте» Лесли Веддер: «Костяное веретено» Мосян Тунсю: «Основатель темного пути» Сергей Пархоменко* (Минюст добавил в списки иноагентов): «Все сначала» Пер Факснельд: «Инфернальный феминизм» Валерий Панюшкин* (Минюст добавил в списки иноагентов): «Девочка, которая выжила» Владимир Сорокин: «Доктор Гарин» Леонид Власов: «Маннергейм» Ч. Арруцца, Т. Бхаттачарья, Н. Фрейзер: «Феминизм для 99%» Люси Делап: «Феминизмы: Всемирная история» Буркхард Билгер: «Отечество» Что читали? Я, кстати, о некоторых авторах впервые слышу. Но теперь обязательно ознакомлюсь!

Кооператив «Писательский» откроет набор в понедельник. Представляете? Снова! Так что если кто-то из ваших друзей или знакомых хотел бы провести две недели на Волге под Дубной, жить в палатке и много писать, то скиньте человеку пост. У нас не очень комфортные бытовые условия (факт), но очень крутое пространство, ребята и преподаватели. Чему мы учим? — разным методам письма. Не только редактуре и писательству, но и оптикам других наук — антропологии, психологии, и др. В этом году к нам придет биолог читать лекции по животным метафорам! Сама очень жду. — расширять кругозор. У нас такие классные преподаватели! Да, у нас волонтерский проект — я не получаю зарплату, никто не получает зарплату и гонорары. Это принципиальная позиция, и я уважаю отказы: если у человека нет сил и времени на благотворительность, кто его осудит? Но у нас замечательные люди — к нам приезжал Борис Куприянов, Митя Лебедев, Настя Данилина из LiveВook, Юля Петропавловская из «Есть смысл» рассказывала удаленно об автофикшене. И еще много имен — простите, что всех не упоминаю! Моя благодарность каждому размером с кита — для меня это поддержка мастерской, очень важного моего дела, которое я начала после 2022 года. — быть смелыми. Я хотела создать атмосферу творческой свободы, место для экспериментов, где люди изучали и искали бы себя без соревновательности. Мне самой не хватало этого в свое время, и это — мое наследие. Говорят, у меня получается. — принимать и давать критику. В мире, где каждая кукушка хвалит петуха, надо уметь помогать другим. Критиковать не в смысле глумиться, а критически взглянуть на произведение другого (конечно, по запросу) и помочь его улучшить. А еще мы делаем коллективную читку совместного произведения — это больше похоже на перфоманс, и в прошлом году это был, без скромности, разъеб. Мы собирали истории летнешкольников про силу, и вышло….расскажу как-нибудь об этом отдельно. Приезжайте к нам! Чего стоят только закаты над Волгой. На фото: мои котики за вечерней работой в прошлом году. Украли мое сердечко, что я даже сама плакала в конце, со всеми расставаясь.

С Гибли я еще как-то удержалась, но этот тренд... Показывайте своих!

Москву замело. Платонию очень нравится сидеть на моем рабочем столе, пока я пишу (этот текст), наблюдать за снежинками. Возможно, ему нравится смотреть на несчастных собачников, но кто ж его знает, на человеческом он все еще отказывается говорить. Снег и правда радует только кота. Все вокруг взвыли: казалось, все, зиму пережили, а тут снова февраль. Никому не нравится, когда февраль напоминает о себе, хоть он и не заканчивается. Потому что жить от точки к точке — это основа выживания кукухи. За последние три года праздники и другие ритуалы стали очень важными: пока есть событие, к которому готовишься, будущее существует. Какие ритуалы весны? Конечно, заболеть. Долго упиралась, не поддавалась столичным вирусным трендам, но все же слегла. До сих пор шмыгаю носом, типа нулевые-кор (нет). Что еще? Помыть окна от московской серости — начинает раздражать, знаете ли, серость, когда начинает контрастировать с пейзажем на солнце. Убрать зимнюю одежду и обувь. Провести ревизию, все почистить и отремонтировать, докупить недостающее. Ну, как докупить. В ревизии выяснилось, что моль сожрала мое любимое, шерстяное лавандовое пальто-бушлат, и только его. Это зимой я надевала его от силы пару раз в феврале (в заморозки, ага), а через месяц — огромная дыра спереди, на самом видном месте. Очень расстроилась, поплакала: пальто купила в какие-то свои хорошие времена, лет семь или восемь назад, в модном магазине Unique Fabriс на Тверской. Сейчас такое я уже себе позволить вряд ли смогу: тогда, кажется, это было около 15 тыщ. Теперь полупальто у них стоит почти пятьдесят, что уж говорить о целом. Вспомнила девяностые, как мама расстраивалась из-за каждой подпорченной вещи. Подумала о жизни. Как бабка, пришла в комментарии к видео «москвичи уже не пьют кофе, вот что модно на самом деле». Оказалось, чаи. Написала, что москвичи давно уже перешли на assand из-за инфляции и на ромашковый, чтоб успокоиться после просмотра ценников в магазинах. Если вы думаете, что это «просто возраст», нет: возраст — это обсуждать с друзьями как меняет качество жизни ежедневная 15-минутная зарядка. А все остальное — часть быта. Цветы тоже охренели от таких перемен погоды. Нарциссы (еще один ритуал весны) сохнут, а не распускаются. Обычно буйный каладиум подмерз и отсох листьями. Монстера тяжело перенесла переезд и зиму, но после долгого лечения пустила новые листья. Выпилила для нее подставку (да, сама!) и переставила ближе к свету. Одной дуре хорошо. Дура — это сансевиерия, огромный цветок, доставшийся мне руками комрадесс из «Шалаша». Ее спасли из дома, расселяемого по реновации. Покрылась испариной, пока пересаживала: для того, чтобы ее извлечь, нужно было разрезать старый пластиковый горшок. Зато теперь — красотка, чувствует себя прекрасно, сидит в красивом горшке. Иногда очень хочется быть дурой. Ну и, конечно, Пасха. Уже посмотрела инструкции как модно красить яйца. Выбираю рецепт на кулич. Не могу определиться: нужны ли веточки с бутонами дома, или это уже кощунство? Потому что от этого легче. Если Пасха наступит, то и будущее есть. Значит, любовь опять сильнее смерти, и так и будет. Опять и опять. А потом уж можно и про лето подумать. PS Дуру переименую в Сансу — жизнь ее потрепала, но она не сдалась. PPS можно ли забрать домой цветок, который кто-то поставил у почтовых ящиков? Он там один стоит, больше никого. #хроники#заметкинаполях

ПРЕДЗАКАЗ ОТКРЫТ! Ура, счастливый день! Моя книга становится реальностью — ее уже можно купить 🌟 "Книготерапия. Научно доказанный метод самопомощи" Если наступают темные времена, мы открываем Гарри Поттера или Джейн Остин. Если хочется снять стресс, читаем любимые детективы Агаты Кристи или Конан Дойла. А когда нам не хватает внутренних опор, обращаемся к "К себе нежно" и "Скажи жизни "Да!". Одни книги придают нам сил, другие спасают от тревожности и выгорания. Книга состоит из 3 частей: — что такое библиотерапия (книготерапия), как она работает и как самостоятельно подбирать книги в разных ситуациях — книжные подборки 📚📚📚 (мнооооого книжечек) — как выбирать книги селф-хелп-книги, обсуждать книги с другими, ответы на частые вопросы и всякое! Здесь можно посмотреть видео, где я подробно долгих четыре минуты рассказываю о книге. За оформление предзаказа будет бонус: красивый читательский манифест и стикеры для тг 🤩 Честно скажу, что буду очень рада, если вы оформите предзаказ! Если их наберется 150-200 штук, розничные магазины заинтересуются и закажут себе побольше. Это означает, что больше людей узнает о библиотерапии, а значит исполнится мое самое большое желание (конечно, роялти никто не отменял, но это не то чтобы в приоритетах). СДЕЛАТЬ ПРЕДЗАКАЗ: Book24 Читай-город Ozon Пожалуйста, расскажите о моей книге друзьям и знакомым, и спасибо вам за репосты и поддержку. Хорошего чтения!

Длинный список номинации «Иностранная литература» в 2025 году Андрес Неуман. Странник века. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2024. Перевод с испанского Ольги Кулагиной Недялко Славов. Колокол. М.: Икс-Хистори, 2024. Перевод с болгарского Антонины Тверицкой. Бенхамин Лабатут. Maniac. М.: Ad Marginem, 2024. Перевод с английского Полины Казанковой. Ласло Краснахоркаи. Гомер навсегда. СПб.: Polyandria NoAge, 2024. Перевод с венгерского Юрия Гусева. Мубанга Калимамуквенто. Птица скорби. М.: Inspiria, 2024. Перевод с английского Светланы Чулковой. Рои Хен. Шум. М.: Фантом Пресс, 2023. Перевод с иврита Григория Зельцера. Бьянка Питцорно. Интимная жизнь наших предков. М.: Альпина Паблишер, 2024. Перевод с итальянского Андрея Манухина. Марко Бальцано. Я остаюсь здесь. М.: Лайвбук, 2024. Перевод с итальянского Ирини Тихоновой-Борсато. Карло Вечче. Улыбка Катерины. История матери Леонардо. М.: Азбука-Аттикус, 2024. Перевод с итальянского Андрея Манухина, Надежды Чаминой, Веры Федорук, Янины Миронцевой. Дунья Михаиль. Татуировка птицы. М.: Inspiria, 2024. Перевод с арабского Виктории Зарытовской. Билли О'Кэллахан. Дом смерти. М.: Дом историй, 2025. Перевод с английского Дарьи Расковой. Себастьян Барри. Время старого бога. М.: Фантом Пресс, 2024. Перевод с английского Максима Немцова. Рохинтон Мистри. Дела семейные. М.: АСТ, 2022. Перевод с английского Мариам Салганик. Томас Уортон. Книга дождя. М.: Дом историй, 2025. Перевод с английского Ксении Чистопольской. Мо Янь. Смерть пахнет сандалом. М.: Эксмо, 2024. Перевод с китайского Игоря Егорова, Кирилла Батыгина. Знаю только про Мо Яня, Ласло Краснахоркаи и Бенхамина Лабатута. Позже посмотрю внимательно и расскажу вам подробности)

Плохие новости! Или что должен знать начинающий\продолжающий автор о писательстве и мифах, связанных с этой работой. Решила написать, потому что сама до сих пор нахожу их внутри себя, и эти правила, не смотря на весь мой опыт, порой приходится повторять. 😓Великие писатели бац — и ваяли свои шедевры с первого раза Полная ерунда. Если посмотреть черновики даже Пушкина или Достоевского, там поначеркано будь здоров. Ни у кого, даже у великих, не получается сразу и идеально. Писательство — это талант. Если не получается сразу, то нечего и продолжать. Открою секрет: писательство — это навык, который тренируется. Как мышцы — надо качать регулярно, чтобы был толк. Практика развивается, если включить занятия в ежедневную рутину. Даже 15 минут фрирайтинга, даже просто записать идеи — достаточно. 🔪Редактура — кровавая бойня Не нужно переоценивать слова и демонизировать редактора. Обычно он на вашей стороне: адекватный (важно!) редактор не занимается вкусовщиной — он хочет сделать вашу работу еще круче, и работает на вас, а не против вас. 🕯Писать можно только когда есть вдохновение, при определенных условиях Честно сказать, журналистика научила меня писать в любом состоянии в любом месте. Так, что однажды я писала репортаж с температурой из макдака. Ничего не помешает мне работать, просто при некоторых условиях я буду отвлекаться и работать медленнее. У меня даже выработалась глухота: когда я пишу, то не слышу ничего вокруг. С другой стороны, я люблю писать в тишине: «слышу» тексты как музыку, а посторонние звуки сбивают ритм. Поэтому не пишу в кофейнях, где всегда есть фон. 😭Шедевры рождаются из страданий О, эти великие русские установки. Можно обойтись без драм — алкоголя и другой запрещенки, без разбитого сердца и травм. Щупать свою травм стало модно, но я до сих пор не знаю, как к этому отношусь. Скорее, так: кроме плюсов, есть главный минус — этот подход усиливает стереотип, что без болезненного опыта ты не имеешь права писать. Что другие жанры считаются несерьезными, поверхностными, «ненастоящей» литературой. Это неправда. Я уже рассказывала, как Перл Клидж «обманула» мир, раскрывая социальные проблемы в любовных романах. Или Токарчук, которая любит экспериментировать с формой, и написала «Веди свой плуг по костям мертвецов» (одна из моих любимейших книг), пробуя себя в жанре детектива. Так что пишите, редактируйте, пишите, ищите свое — быстрого результата не будет, нужно вложить сил, и не всегда текст получится великолепным. Это нормально, главное — продолжать. #описательстве

Слово недели Сегодня познакомлю вас с современной модной поэтессой — Амандой Лавлейс. Она получила степень по английской литературе и преподает в университете Кейна. Ведет популярный блог со стихами и книгами (у нее 115 тыс. подписчиков). На русском выходил ее сборник стихов — «Принцесса спасает себя сама. Белые стихи, в которых главный герой – это ты». И это название полностью отвечает содержанию. Ее стиль отличают три вещи: краткость — очень подходит для современного нельзяграмного инфопотребления. Современная женская повестка — без сомнения, добавляет популярности. Стиль «радости узнавания» — идеально подходит для миллениалок. В общем, стихи сделаны хорошо, технично, но просто. Мне это мало интересно — я люблю посложнее. Но одно стихотворение мне понравилось, и оттуда я загадала вам слово. Слово — современный термин, калька с английского. Обозначает злоупотребление властью в отношениях. Как всегда, ставьте сердечки, если угадали. И ставьте любую реакцию, если было интересно) #словонедели

Субапокалипсис сегодня В книге «Время потерь» Даниэль Шрайбер пересказывает идею журналиста Дэвида Уоллес-Уэлса — он специализируется на глобальном потеплении, написал об этом книгу (в рус. варианте — «Необитаемая Земля. Жизнь после глобального потепления»). Мы все живем в субапокалипсисе. Раньше было два лагеря: одни говорили — ничего страшного из-за глобального потепления не произойдет, живем как живем. Другие предрекали катастрофу, если температура планеты поднимется еще на пять градусов. Температура поднялась на 1,2 градуса, а измерения говорят, что в ближайшие столетия тепература поднимется на три градуса максимум. Сегодня оба сценария кажутся маловероятными. События последних лет все явственнее намекают, что ожидает нас на самом деле: мир, полный экстремальных погодных условий и кризисов во всех сферах жизни. Мир, уже давно оставивший позади ту нормальность, на которую так любят ссылаться, но все еще относительно далекий от апокалиптических состояний. Своеобразный субапокалипсис. И это очень знакомое ощущение. В экономическом, политическом, экологическом разрезе наш мир в субапокалипсисе. Кажется, что все должно стать, как прежде, нормальным. Либо рухнуть: наступит развязка, катастрофа принесет облегчение, но она не происходит. Это «суб» все тянется, тянется, тянется… Наше будущее будет мрачнее настоящего, но все же приемлемым. Наверное, именно поэтому эмоционально мне порой хочется вернуться в свои двадцать лет — «потому что там была надежда». Потому что будущее казалось светлее, чем настоящее. #идеи

Женские фантазии В прошлый раз я рассказывала про типичный образ мужчины в любовных романах. Сегодня рассмотрим современных российских героинь. Итак, самый популярный образ — это сильная, независимая, но уязвимая внутри женщина. А вы думали, принцесса в беде? Серая мышка аки Анастейша из 50 оттенков серого? А вот и нет! Какая же она? 1. Красивая, но естественная – чаще всего брюнетка или шатенка, с выразительными глазами, неидеальной, но запоминающейся внешностью. Она ухоженная, но не слишком заботится о моде. 2. Самостоятельная – у неё есть профессия, она либо успешна, либо только строит карьеру (журналистка, врач, дизайнер, владелица кафе). 3. Трудное прошлое – какой герой или героиня без него! Могла пережить предательство, бедность, токсичные отношения или потерю близкого человека. 4. Закрытая, но эмоциональная – внешне сдержанная, но глубоко чувствующая. Напоминает мужской образ, правда? Но на этом держится сюжет, скажу дальше. 5. Спорит с героем – она не пассивная, а женщина с характером и чувством юмора, так что доминирование не пройдет. 6. Внутренний конфликт – боится привязанности, не доверяет людям, но жаждет любви. Любовная линия: 🫸 Сначала она отталкивает его. Часто — потому что Он ведет себя как кретин типичный доминатор: перебивает, не уважает мнение, принижает потому что женщина. 🔥 Они борются друг с другом за лидерство, но это только распаляет страсть между ними. 💋 Постепенно понимает, что он – её защита и поддержка, а она делает его лучше. Может быть, конечно, перекос: Она не только понимает, что может находиться в здоровой, безопасной привязанности, но и «быть женщиной» — уязвимой, слабой, ничего не решать. Почему это выдается как «быть женщиной» мне не понятно: здоровые отношения — это про возможность быть уязвимым и не бояться показаться слабым любому из партнеров. Почему такой перекос существует? Потому что в России женщины задолбались быть сильными. Нас так воспитывают: что надо выглядеть идеально, иметь успешную карьеру, счастливую семью, чистый дом, зарабатывать много денег — в общем, успевать все, а на мужчин надеяться не стоит. Это — последствия длинного периода кризисов: сперва второй мировой, потом системы СССР, потом перестройки, Афганской и Чеченской войн. Мало что предвещает что будет в ближайшее время иначе. Поэтому происходит консервативный поворот: если феминистки говорят — мы устали все сами. Раз работу поделили, давайте и быт делить пополам. Консерваторки говорят — мы устали все сами, давайте мы не будем делать все, оставьте нам только дом и семью как ответственность. Цель одна, методы разные. Кстати, в зарубежных любовных романах похожая популярная схема. Главное отличие — любовь к свободе: героиня может жить одна, путешествовать, не искать отношений, пока не встретит «того самого». Она выбирает любовь по собственному желанию, а не потому что такая судьба. Конечно, есть еще сюжеты про Золушек, княгинь, мафию и альфачей. Но их уже меньше — может, они остались в девяностых и нулевых. А может, и правда, больше не интересно. Фото: ИИ (меня поразила)

Книги-2025. Что интересненького выходит в этом году На свой вкус выбрала интересные книги, которые выйдут в этом году. Сразу скажу — конечно, не все получилось объять, а список и так получился длинный. Я избегала совсем уж попсы вроде Сапольски или Ричарда Османа. Получилось четыре раздела: знаменитости, женщины о женщинах, философия и разное. Какие-то книги уже вышли, к другим даже обложек еще нет. Но все горяченькое, как споры вокруг расследований о груминге от известных рэперов. Надеюсь, вы найдете для себя что-то интересное! поддержать: https://www.tinkoff.ru/cf/O4qspNhCh5 Карта Т-банка: 5536914095695551 #рекомендации

Слово недели в честь дня поэзии выбрала из классики — «Ворон» Эдгара По (со знаменитым Nevermore) в переводе Мережковского: стихотворение полностью + английский оригинал Подсказка: в начале XVIII века означало «мнение». Забавно, что с таким названием существует много правых партий — например, в Чехии и Испании. Как всегда, ставьте сердечки, если угадали! И ставьте огонечек, если понравился пост) Иллюстрация — ChatGPT #словонедели