Мадам Сандра пишет…

Пересматривала тут "Благие знамения" по роману Терри Пратчетта и Нила Геймана. Отличный, кстати, сериал: ангел и демон сговариваются против своих канцелярий, чтобы не допустить конец света. Дальше спойлеры, аккуратно. И вот, значит, четыре всадника апокалипсиса - Смерть, Война, Голод и Загрязнение (вместо Мора, оно вышло на пенсию) приезжают на американскую военную базу в Британии, и намереваются начать третью мировую, запустив баллистические ракеты - одновременно все по всем. Сцена: российский корабль, военные мечутся, командир спрашивает - что происходит? Солдат: у нас война! Командир: с Украиной? Солдат: нет, со всеми! Сериал вышел в 2019 году. Шутка больше не смешная и даже не банальная.

«Персеполис» Маржан Сатрапи — про взросление в Иране, наивный детский взгляд на события — исламская революция, война, эмиграция. Я не особый фанат комиксов, но у меня книжная тревога (а вдруг все это исчезнет!) и я решила не отказывать себе в книге. Кроме того, она была со скидкой, а описание выглядело как мое обычное успокаивающее чтение. В комиксе есть описание вечеринок родителей героини: хотя веселье и вино были запрещены, и за этим следила полиция и соседи могли настучать, они все равно собирали у себя друзей тусоваться. Узнаваемо. Но хоть вино в России ещё не запретили 😅

Умер Павловский. Каждый раз, когда он заходил в «Клуб», у меня был праздник. Разговаривали с ним про разное — и про книжки. В прошлом году после лекции он забрал из книжного чёрный альбом про «Апокалипсис» Дюрера. Такие вот обрывки. Но Глеб Олегович — человек, который оказал на меня влияние. На то, как думать. Он — точно в первой пятерке. Возможно, даже тройке. Многие концепции — например «слабых», легли в основу и моих размышлений. И даже в такой малости чувствую себя осиротевшей. Больше ничего не напишет, не скажет — и не подумать, и не обсудить. Мои соболезнования всем. А вот — последний большой разговор, который лежал у нас, ждал своего часа и апрува, и вот. Фото: Саша Салман

Рекомендация на выходные — «Вечные сюжеты: победа добра над злом. Беседа с Арменом Захаряном и Екатериной Шульман в Гефсиманской церкви» от Эха Очень спокойный разговор про сказки и истории - основные паттерны и структуры, все как я люблю. Для меня там не было ничего нового, но скорее, приятно присоединиться к логике рассуждения и напомнить себе о каких-то вещах. Например, настоящий герой всегда проходит испытание сном - когда ему по какой-то причине нельзя спать Про себя мрачно пошутила: теперь каждый раз в бессоннице буду думать, что это не долбанная инсомния, а болезненный эпос 😂 А вот, кстати, ссылка на перевод «Эссе о волшебных сказках» Толкина. Почему-то в бумажном (или хотя бы книжном) виде нигде нет. А к посту прикрепляю оригинал эссе на английском.

24 февраля. Личное 24 февраля — ощущение грустного, но настоящего нового года. Я с неприятным любопытством наблюдаю за собой — за признаками «годовщины»: нарциссический провал в канун, сильный приступ тревожности в конце дня. И тут я вспомнила, на что это похоже. Долгое время мой ещё один год начинался 24 сентября. В этот день погибла моя сестра. Подумала об этом вчера — как похожи реакции и эмоции. Как в целом осознаёшь — старая жизнь разрушена, учишься жить заново — дышать, говорить и думать. Ищешь смысл продолжать идти. Об этом я чуть-чуть говорю в подкасте «поворот не туда». Так совпало — это случилось в 2014 году. Где я была восемь лет? Искала ответ на вопрос — как сделать так, чтобы человек видел перед собой человека, и в кабинете Следственного комитета тоже. Но об этом — в следующий раз. В этом году я узнала, что если содрать с меня все, я останусь собой — со своими ценностями и чертами. Упрямством, любопытством, созидательностью, творчеством, обострённым чувством справедливости и свободолюбия. Смелостью и хрупкостью, страхом уязвимости и чувствительностью. И т.д. И никто не сможет отобрать того, что внутри. А ещё — что я себе доверяю. Пандемия, вобла — за это время я отрастила внутренние опоры. Не из-за них, и не вопреки — благодаря терапии. Которую я закончила как раз перед мобилизацией, хе-хе Я осознала, что можно переживать глубокое отчаянье, а в следующую минуту — восторг, и принимать их обоих на равных. Что саморегуляция в экстремальных условиях может отнимать много сил, но вообще-то я и с этим справляюсь. И это, если честно, даёт мне надежду: если и с этим получилось, то и дальше получится. И это больше не предположение, это — факт. #записки_ае

Итог этого года номер один: Платон стал упитаннее на три кило, ещё разнеженнее и холёней (сказывается моя нервная привычка что-то делать руками, размышляя)

Деньги на ламу (пост написан 22 февраля 2022 года) Мне кажется, все из-за недостроенного дворца в Геленджике. Сперва, может, его и хотели сделать домом, но потом возникла идея – сделать из него такой аттракцион «все включено» для других мировых лидеров. Это же круто – быть главным распорядителем вечеринок. Вот это геополитическая роль – добрый радушный хозяин, всегда в курсе всего, всегда между. Но чертовы строители, которые привыкли пилить бабки, а потом все лепить из говна и картона, естественно, сорвали сроки. Момент был упущен. Но что уж тут попусту грустить, тогда влиять в своем регионе – давайте Крым, маленькую победоносную войну, круто, новая роль лидера постсоветсткого пространства тоже работает. Взгляды прикованы к тебе, все суетятся – короче, в центре внимания, и не то чтобы это было дороже (о деньгах на стройку там искаженное представление). Дворец начали строить в 2005 году. Спустя тринадцать лет уже почти готовый путинленд поражает чертова плесень. Учитывая, что за стройку отвечала ФСО, нисколько этому не удивляюсь. Но что уж тут, надо перестраивать. Да и в целом, потребности уже в комплексе нет. Кого приглашать – Назарбаева? Он уже даже не президент! Коронавирус. Дворец все еще не достроен. Прошло семнадцать лет. Моя идея такая: дворец в Геленджике должен стать пансионатом для бывших лидеров. Да, конечно, сперва придется вложиться: добавим спален, медпункт, тренажеров. Контактный зоопарк (говорят, полезно против деменции). Расходовать деньги на очередную войну или на ламу, в конце-то концов? Во-вторых, вокруг появится целая индустрия – пусть там себе расслабляются: книжки пишут, с лекциями онлайн выступают, стримы делают, деньги на благотворительность собирают. Концерты к ним нужно будет привозить, шоу всякие устраивать. В общем, работы – завались. Предложим другим станам отправлять своих к нам. Некоторым дадим скидки. Кого-то возьмем как промо. Мы всех возьмем: под нашей страной спит Левиафан, мы привыкли справляться со злом. Новые президенты будут их навещать – совета спросить, байки послушать. Короче, развлекать стариков, чтобы они не расстраивались, не обижались – и не решали устроить всяких безобразий ради внимания. Вот это – мировой статус, вот это – роль и влияние! И другие, молодые, будут знать – можно спокойно уходить. На этой планете есть место, где о них позаботятся. И не надо бояться, и держаться, и думать, что уйдешь с поста – и все, останешься на обочине, без прежнего влияния. Нет, будет даже лучше! Уже все лучше – пансионат, чем символ претензиозных амбиций постсоветского человека, которому хотелось править балом, но получалось все как-то не очень.

24 февраля 2022 года (чтобы запомнить) Утром зазвонил телефон. А. всегда оставляет его на рабочем столе, со звуком. Каждое утро звонят мошенники, он не слышит, я его бужу, бубню про себя «опять не выключил», он выключает звук и ложится спать обратно. Я встаю…

Рефлексия о прожитом годе 24 февраля стало точкой невозврата, и все (естественно) подводят итоги. В соцсетях вижу расползающийся флешмоб - все пытаются ответить на вопрос «что мы поняли за этот год?». Но правильно ли сформулирован этот вопрос? Кто эти «мы»? Чтобы говорить «мы», надо принадлежать некому сообществу и иметь намерение говорить от его лица по каким-то причинам. Я могу, конечно, сказать — мы, независимые медийщики. Или мы — люди, которые против воблы, но которых лишили голоса. Но всегда остается самый главный, самый мой любимый вопрос — зачем? В чем будет цель этого высказывания? Как я уже писала почти год назад, только «я-высказывание». А задавать себе вопросы — полезное дело, чтобы не говорили. Не всегда приятное, но точно - привносящее ясность, хотя бы в себя. Что я узнал про себя за этот год? Про мир? Я расскажу чуть позже про личное и журналистское.

Литературный канон (англ) В The Pudding вышел дата-материал - о том, какие книги 1990-х годов могут попасть в литературный канон. Как? Через программы английского языка в колледжах. Команда исследовала 1,9 млн учебных программ с 2010 года, и вот пятерка книг, вышедших в девяностых: 1. Что они несли с собой (The Things They Сarried), Тим О’Брайен (о вьетнамской войне) 2. Woman Hollering Creek and Other Stories, Sandra Cisneros (не переводилась на русский язык, рассказы мексикано-американской писательницы о женском опыте) 3. Бог мелочей (The God of Small Things), Арундати Рой (сага об индийской семье) 4. Гарри Поттер и философский камень, Дж.К. Роулинг 5. Толкователь болезней (Interpreter of Maladies), Джумпа Лахири (не переводилась на русский, Пулитцер) В конце есть анализ восьмидесятых и нулевых. Меня, конечно, заинтересовали последние: на первом месте - «Персеполис» Маржан Сатрапи (о взрослении в Иране), «Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро (кто видел мою стопку цундоку, тот поймет), «Голодные игры» Сьюзан Коллинс (а где же Сумерки?). А в нон-фикшене приятно удивили Regarding the Pain of Others (Смотрим на чужие страдания) Сьюзан Сонтаг и Undoing Gender Джудит Батлер (одна копия хранится в музее Гаража, не издавалась на русском, не продается в России. Представляете!). Там еще много интересных книг, посмотрите. Отдельный комментарий для медийщиков: обратите внимание как красиво сверстан текст. И он сразу рассчитан для мобильной версии. И все там хорошо - и отображение графиков, и скрытые подсказки. Очень хорошо!

Цундоку - слово в японском языке, означающее «книги, которые подготовлены для будущего чтения, но, скорее всего, не будут прочитаны». Узнала себя на все сто процентов. Если посмотреть на мою стопку для чтения, то она растянется даже не на десяток книг. Бывало ли вам стыдно перед книгами? Мне вот да. Свои книжные растраты я оправдываю российскими запретами и дефицитами. Вот надо заказать Янагихару, потому что как запретят, так и не прочтешь никогда... Вы знали, что за Ханну Арендт барыги просят по 4500 за книжку? Дожили! На фото - верхушка айсберга. А у вас есть цундоку-стопка? Сколько в ней книг? Что сейчас хочется читать, а на что нет настроения?

Слово недели - из названия объединения художников, в которое входили Гончарова, Лентулов, Ларионов, Фальк. И так изначально называлась выставка 1910 года, в которой принимал участие Малевич. В последнее время я взглянула на многие вещи иначе. Как, думаю, и вы. В Еврейском музее в Москве 19 февраля заканчивается выставка «Мир как беспредметность» - про Малевича и школу авангардного искусства. Я всмотрелась в даты: «Интерьер с цветами» Шагала, 1917 год. «Супрематизм» Малевича, 1915–1916. «Встреча Зари» Рождественского - начало 1930-х. Мне кажется, это и есть ответ на вопрос: как можно думать о созидании во время больших политических событий.