Александр Гофман

Пятничное от Маттиаса Гласнера:

​Парадокс, но отечественная локализация х/ф «Умирание» как «Жизнь» весьма точно подмечает его пребывание в противоречащих эстетических координатах; ведь где-то между отчаянием и надеждой, искренностью и китчем, любовью и ненавистью и прощупывается пульс этой по-романному основательной, во всех смыслах удивительной картины. Наверное, от режиссёра «Свободной воли» мы были вправе ожидать чего-то более безжалостного, но Гласнер, выворачиваясь перед зрителем наизнанку (в основе дисфункциональной семьи на экране – фактически автопортрет его и наиболее близких родственников), на сей раз метит в колею народных художников-интеллектуалов. Поэтому может себе позволить пойти на откровенную манипуляцию, удобно оставив место для самокритики подобно одному из важных персонажей второго плана, подошедшего на тот край суицидальной депрессии, что позволяет ему трезво осознать итог творческих исканий в написанной им симфонической сюите. Эта сюита, само собой, рифмуется с повествовательной структурой самого фильма, но их смычка по-настоящему оживляет действие лишь в сцене (невероятной!) первой премьеры с визуализацией непроизвольного «как же меня от вашей музыки блевать тянет!»; когда же их, на второй премьере (фактически литургии) подменяют слёзы – трагедия превращается в наигранный и плоский фарс. Однако эти частые провалы вкуса и внутренней динамики в трёхчасовом изматывающем фильме – не более, чем аберрация, разборки режиссёра с собственными представлениями о жизни, так часто похожей на плохую мелодраму, неудачное, мало кого и на что вдохновляющее, кино; штука в том, что сам факт рефлексии по этому безрадостному поводу приподнимает его на достаточную высоту, чтобы зажечь если не пламя, то хотя бы тусклый огонёк оптимизма. «Зачем нам играть вещь, в которой нет надежды? В этом нет никакого смысла» – «Надежда в том, что мы её играем!» – возможно, слабое утешение для жизни, но не такое уж и малое для того единственного образца искусства, что задействует её в качестве целительной художественной эссенции. #Sterben#Ревью

Криптоинвестор рассказывает обывателю об упущенных им инвестициях, ноябрь, 2024 г.

Уже несколько дней не могу отделаться от мыслей, что это какая-то одна общая сбрендившая кинематографическая вселенная гипертрофированно токсичной маскулинности.

Больше частей тела богу объективации в ещё одой вариации на «Великую красоту» Паоло Соррентино в исполнении самого Паоло Соррентино! Не знаю, насколько это, кхм, хорошее кино, но через него, наверное, очень хорошо запускаться с карьерой красивым начинающим артисткам.

Очень рад, что Нолан вновь обратился к Паттинсону хотя бы по той простой причине, что именно он когда-то стал сердцем – да и вообще единственным живым органом – фильма «Довод». Пусть, пожалуйста, опять как можно больше шутит.

Не устаю испытывать жгучий трепет перед прекрасным.

Ещё одно не открытие даже, а напоминание – насколько меняется внутренняя энергетика у Селены Гомес при наличии соответствующего материала и талантливого автора. В ней здесь столько темперамента и страсти, что хочется пожелать девушке как можно больше ролей, срывающих с неё налёт напомаженной диснеевской принцессы.

​Все ругаются на «Эмилию Перес» – а мне, пусть и с оговорками, понравилось. Музыкальные номера с Зои Салданой дарят актрисе главный перформанс в её карьере – и речь не про репризы о вагинопластике, а уткнувшихся в её вагину коррупционеров; пафос вполне в духе самого режиссёра, на время перенявшего эстафетную палочку у жизнелюбивого испанца Альмодовара. При этом мне абсолютно понятна коллективная ветвь за женскую роль, ведь у Селены Гомес и трансгендера Карлы Гаскон оказывается столько внутреннего надлома, драйва и огня, что они вытаскивают даже самые плакатные и провальные в плане драматургии эпизоды. Да и образ главы мексиканского картеля, лихо отплясавшего траекторию по превращению из ультрамачиста-людоеда в ласковую современную святую – вполне себе остроумная и своевременная метаморфоза, метко сканирующая современный европейский климат и вскрывающая (очередной) давно назревший патриархальный кризис. Другой вопрос, что едва ли кто-нибудь запомнит тексты самих песен, и хотелось чуть более тонкого подхода в классовом вопросе, и двух с лишним часов для подобного фривольного аттракциона – всё-таки многовато, но было бы странно, пройди для 70-летнего Одиара столь радикальная смена имиджа без единого сучка и задоринки. #EmiliaPerez#Ревью

Очень смеюсь с трейлера сериальной нетфликсовской адаптации «Леопарда» – и это после эпоса Висконти, который можно назвать одним из главных шедевров кинематографа вообще. Вместо Клаудии Кардиналое – дочка Касселя и Беллуччи, вместо Алена Делона – впрочем, это нужно видеть! Живо, извините, вспоминается горькая аналогия про гиен и леопардов и кто на чьё место рано или поздно претендует.

Смешно, как наше время уравняло двух настолько разных почитателей жанра эпоса, как Зак Снайдер и Кевин Костнер. Оба разделили свою сагу на несколько монументальных дублей, и у обоих первая часть – не экспозиция даже, а гигантский трейлер к событиями части следующей. Только у Снайдера фетиш на слоу мо и космогонический масштаб, а у Костнера – на ушедшую из Голливуда рыцарскую маскулинность, перед которой не устоят ни апачи, ни поработившие фронтир бандиты, ни юная пышногрудая девица. По итогу самая смешная сцена «Горизонтов» – когда Эбби Ли ебёт вяло протестующего Кевина, а потом начинается трейлер внутри трейлера, рекламирующий, судя по всему, долгожданный переход от трёх часов мелодраматических благоглупостей к активным действиям. Думаю, что и там художники сравняют счёт, но не уверен, что найду в себе силы, чтобы проверить; а впрочем, у меня всегда был слишком узкий горизонт планирования. #HorizonAnAmericanSagaChapter1

Спешу сообщить, что у ребят из «Синема Рутин» состоялся новый выпуск – об исследовании чёрного цвета во всем его кинематографическом многообразии. Охват темы исчерпывается в диапазоне от философского прочтения цвета времён Великого Немого до его семиотических значений в классике отечественного и мирового кино второй половины ХХ века. Когда дело дойдёт (а оно дойдёт!) до современных образцов элитарного артхауса и мейнстрима, будут упомянуты даже дорогие моему сердцу Эггерс с Глейзером; много ли ещё нужно для счастья? Купить выпуск можно здесь – торопитесь, тираж вот-вот расхватают.